什么样的物件能一路陪你走过十年光阴?

你有没有件东西,搬了三次家都没舍得扔?上周整理储藏室,翻出大学时买的帆布包——洗得发白的袋身上,食堂油渍成了抽象画,拉链头换了三次照样服役。这破包居然比三任手机都长寿,突然好奇:究竟怎样的物件才配得上"长期伴侣"这一个称号?
时间检验器
朋友老王的登山包是个传奇。2016年川藏线淋过暴雨,2019年被托运摔裂过支架,去年他儿子还扯着背带当秋千。上个月品牌方搞老开销者召回活动,检测完惊了:负重体系性可以维持在出厂状态的82%。
这时候你肯定要问:日常采用品又不是航天器材,凭啥这么扛造?秘密藏在三层复合面料里:
表层防泼水涂层比荷叶效应还灵
中间夹着蜘蛛丝仿生纤维
内衬自带抑菌银离子
对比某快消品牌同价位商品,抗撕裂强度直接差出15倍
幸存者清单
逛宜家别只顾着吃肉丸,他们的商品寿命表暗藏玄机。比如说9.9元的奥夫塔碗,在微波炉-洗碗机-冰箱的循环虐待下,平均服役期竟达7年。反观网红大理石纹餐具,三个月就有三成出现裂纹。
最近有个调查报告很有意思:在500个保留超过五年的物品中,72%都是采用者亲自介入过维护的。就像我姑妈那台1988年的缝纫机,每年冬至必定上油保养,现在还能车出0.3mm的均匀线迹。
抗造性测试
上周亲眼见证家电维修师暴力测试电水壶:
- 空烧到自动断电冷却后照常工作
- 从1.2米高度自由落体仅外壳擦伤
- 连续煮48小时发热管寿命剩余91%
师傅敲着壶身说:"现在舍得用纯铜发热体的品牌,比大熊猫还稀有。"
养成系开销观
认识个玩复古摩托的老哥,他的1975年本田CB500,改装费早超车价五倍。但人家算过账:这车骑十五年摊下来,每月成本比共享单车还低。更别说每次修车一劳永逸的机械学识,现在都成了他开修理铺的本钱。
最近发现个有趣现象:在闲鱼搜索"传家宝"核心词,出来的不但有珠宝古董,还有卡西欧G-SHOCK手表和乐扣水杯。有个卖家晒出2008年买的保温杯,杯底二维码扫出来还能领到当年的保修服侍。
反脆弱启示录
杭州有个民宿老板专收老物件改造:
医院淘汰的消毒柜→面包发酵箱
报废的ATM机外壳→猫屋
工厂传送带裁切→复古茶几
他说这些制造业残骸反而比新品稳定:"经历过极端境况考验的材质,就像退伍老兵,换一个战场照样能打。"
说真的,下次买东西前不妨灵魂三问:
1 这玩意愿意跟我五年以上吗?
2 损坏后有没有修复可能?
3 离开时会不会变成垃圾?
建材商圈老板跟我说了个冷学识:现在年轻人装修,咨询"可拆卸设计"的比问"豪华吊顶"的多三倍。
最近看到组数据挺震撼:在东京二手商店,经历专业翻新的尼康F2胶片机,价钱比全新入门单反还贵15%。看来大家开始明白,经得起时光打磨的东西,自己就会升值。
(正在打字的我看了眼脚上的工装靴,鞋头划痕里还留着三年前西北戈壁的砂砾。要不…再穿它去趟新疆?)
标题:什么样的物件能一路陪你走过十年光阴?
地址:http://www.ruanwenc.com/index.php/yxxd/41652.html
免责声明:部分内容来自于网络,不为其真实性负责,只为传播网络信息为目的,非商业用途,如有异议请及时联系,本人将予以删除。
相关推荐
- 商业报纸软文(商业化报纸)76人看
- 外贸连软文(关于外贸的文章)100人看
- 进口啤酒馆软文(啤酒馆图片)83人看
- 微信软文推广阶段(怎样写好微信软文推广)102人看
- 煽情的软文(煽情的文字)84人看
- 反馈软文的句子(反馈软文的句子怎么写)109人看
- 外贸软文推广(外贸广告推广)98人看
- 68软文(软文网官网)98人看
- 平台软文案例(原创软文案例)102人看
- 展会的软文(展会报道软文)86人看
- 软文种类(软文种类有哪些)69人看
- 关于宋仲基的软文(宋仲基的文字)101人看
- 单身软文(单身美文意境)78人看
- 区位软文(钦州港的区位优势)82人看
- 牛排的软文语(说牛排好吃的句子)97人看
- 地暖报道软文(服务好地暖案例)71人看
- 微信软文编辑(微信推文怎么制作)83人看
- 乐视软文(乐视网软件)86人看
- 短篇加多宝的软文(加多宝的功效与作用)111人看
- 社区商业软文(社区商业怎么做)79人看
- 生态木软文(千万别用生态木)95人看
- 火锅店软文(火锅店软文广告)119人看
- 零部件软文(零部件加工)93人看
- 瓷砖旗帜软文(瓷砖标题语)87人看
- 3d打印软文(3d打印软件使用)97人看
- 风筝节软文(风筝节范文)142人看
- 加推预告软文(预告类推文)77人看
- 账务bi系统软文(财务BI系统)90人看
- 软文推广结案报告(广告项目结案报告)102人看
- 软文管理(软文管理岗位)86人看
- 锐力软文(锐力app)103人看
- 鼠标软文(鼠标软文范例大全)168人看
- 社区活动软文(社区活动文章)83人看
- 物流行业软文(关于快递服务行业的软文)103人看
- 微信软文素材来源(微信素材文案)70人看
- 微信群推广软文(微信群推广文案)107人看
- 邀请函软文(邀请的软文)88人看
- 青岛软文文案设计(青岛文案策划)89人看
- 软文创作(软文创作无需忌讳的是)101人看
- 迪茉男士卫裤软文(男士卫裤)82人看
- 软文干货(干货软文怎么写)77人看
- 道歉软文(道歉信应用文)94人看
- 鼻炎软文(关于鼻炎的文章)82人看
- 9月日软文(九月的软文)82人看
- 关于连衣裙微博软文(裙裙的微博)102人看
- 工地开放日软文(工地开放日推文)118人看
- 灯具软文怎么写(灯的软文广告)112人看
- 关于秋天的软文(关于秋天美文)74人看
- 单身派对软文(单身派对活动内容)89人看
- 微博软文写作(微博写作范文)92人看
- 206元宵软文(元宵节软文)94人看
- 元旦节软文(元宵节活动软文)79人看
- 物业式服务软文(物业客服软文)82人看
- 采访型软文(专访稿的范文)78人看
