什么样的物件能一路陪你走过十年光阴?

你有没有件东西,搬了三次家都没舍得扔?上周整理储藏室,翻出大学时买的帆布包——洗得发白的袋身上,食堂油渍成了抽象画,拉链头换了三次照样服役。这破包居然比三任手机都长寿,突然好奇:究竟怎样的物件才配得上"长期伴侣"这一个称号?
时间检验器
朋友老王的登山包是个传奇。2016年川藏线淋过暴雨,2019年被托运摔裂过支架,去年他儿子还扯着背带当秋千。上个月品牌方搞老开销者召回活动,检测完惊了:负重体系性可以维持在出厂状态的82%。
这时候你肯定要问:日常采用品又不是航天器材,凭啥这么扛造?秘密藏在三层复合面料里:
表层防泼水涂层比荷叶效应还灵
中间夹着蜘蛛丝仿生纤维
内衬自带抑菌银离子
对比某快消品牌同价位商品,抗撕裂强度直接差出15倍
幸存者清单
逛宜家别只顾着吃肉丸,他们的商品寿命表暗藏玄机。比如说9.9元的奥夫塔碗,在微波炉-洗碗机-冰箱的循环虐待下,平均服役期竟达7年。反观网红大理石纹餐具,三个月就有三成出现裂纹。
最近有个调查报告很有意思:在500个保留超过五年的物品中,72%都是采用者亲自介入过维护的。就像我姑妈那台1988年的缝纫机,每年冬至必定上油保养,现在还能车出0.3mm的均匀线迹。
抗造性测试
上周亲眼见证家电维修师暴力测试电水壶:
- 空烧到自动断电冷却后照常工作
- 从1.2米高度自由落体仅外壳擦伤
- 连续煮48小时发热管寿命剩余91%
师傅敲着壶身说:"现在舍得用纯铜发热体的品牌,比大熊猫还稀有。"
养成系开销观
认识个玩复古摩托的老哥,他的1975年本田CB500,改装费早超车价五倍。但人家算过账:这车骑十五年摊下来,每月成本比共享单车还低。更别说每次修车一劳永逸的机械学识,现在都成了他开修理铺的本钱。
最近发现个有趣现象:在闲鱼搜索"传家宝"核心词,出来的不但有珠宝古董,还有卡西欧G-SHOCK手表和乐扣水杯。有个卖家晒出2008年买的保温杯,杯底二维码扫出来还能领到当年的保修服侍。
反脆弱启示录
杭州有个民宿老板专收老物件改造:
医院淘汰的消毒柜→面包发酵箱
报废的ATM机外壳→猫屋
工厂传送带裁切→复古茶几
他说这些制造业残骸反而比新品稳定:"经历过极端境况考验的材质,就像退伍老兵,换一个战场照样能打。"
说真的,下次买东西前不妨灵魂三问:
1 这玩意愿意跟我五年以上吗?
2 损坏后有没有修复可能?
3 离开时会不会变成垃圾?
建材商圈老板跟我说了个冷学识:现在年轻人装修,咨询"可拆卸设计"的比问"豪华吊顶"的多三倍。
最近看到组数据挺震撼:在东京二手商店,经历专业翻新的尼康F2胶片机,价钱比全新入门单反还贵15%。看来大家开始明白,经得起时光打磨的东西,自己就会升值。
(正在打字的我看了眼脚上的工装靴,鞋头划痕里还留着三年前西北戈壁的砂砾。要不…再穿它去趟新疆?)
标题:什么样的物件能一路陪你走过十年光阴?
地址:http://www.ruanwenc.com/yxxd/41652.html
免责声明:部分内容来自于网络,不为其真实性负责,只为传播网络信息为目的,非商业用途,如有异议请及时联系,本人将予以删除。
相关推荐
- 卖牙膏软文怎么写(卖牙膏文案)55人看
- 邀约软文(活动邀约推文)54人看
- 采访型软文(专访稿的范文)55人看
- 发布新品软文(产品发布软文)56人看
- 银饰营销软文(银饰软文推广)58人看
- 猴年拜年软文(新年拜年的日记)59人看
- 迪茉男士卫裤软文(男士卫裤)54人看
- 湖景软文(写湖景的句子)68人看
- 体检软文(体检 文案)65人看
- 电商软文素材(软文类电商文案)53人看
- 大闸蟹宣传软文(大闸蟹宣传语)75人看
- 微信推广软文(微信推广软文范文)60人看
- 海尔售后软文(海尔售后服务标语)55人看
- 微商之路软文(微商团队软文)45人看
- 微博优秀软文(微博优美文案)55人看
- 微信软文编写(微信软文编辑软件)65人看
- 咖啡面包软文(咖啡配面包的优美句子)290人看
- 康师傅软文(康师傅软文写作)55人看
- 区位软文(钦州港的区位优势)55人看
- 关于老师的软文(老师辛苦了软文)60人看
- 软文素材号(文章素材是什么)50人看
- 软文侵权(软文侵权花西子)76人看
- 火锅吸粉软文(火锅店营销软文)62人看
- 软文枪手(文章枪手是什么)59人看
- 关于电子烟的软文(电子烟的应用)58人看
- 前列腺炎软文(前列腺炎小妙招)60人看
- 发软文多少钱(公众号发软文价格)74人看
- 单身派对软文(单身派对活动内容)59人看
- 大闸蟹礼包软文(大闸蟹礼券)67人看
- 关于包的软文(包包软文营销范文)79人看
- 关于精油的软文(精油的美文)56人看
- 小吃店软文(零食店软文)76人看
- 牛排的软文语(说牛排好吃的句子)63人看
- 瓷砖店开业软文(瓷砖店开业文案)67人看
- 软文载体(三个软文载体)73人看
- 妇女节微信软文(妇女节小文章)57人看
- 软文推广毕业论文(专业软文推广)71人看
- 鼠标软文(鼠标软文范例大全)122人看
- 会员软文(会员活动软文)81人看
- 关于化妆的软文(关于美妆的软文)53人看
- 义卖软文(义卖 文案)69人看
- 睡眠软文如何写(关于睡眠文章)55人看
- 优秀软文标题(优秀的软文标题)52人看
- 关于现货的软文(大量现货文字)76人看
- 乒乓球软文(乒乓球的魅力文章)74人看
- 邀请软文(邀请函怎么写)54人看